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ler. Bedømt ud fra de portrætter jeg har
set, synes der at være noget om anta-
gelsen […] Til gengæld ved jeg fra
selvsyn, at alle svenske digtere […]
ligner overlæger eller, for de yngres ved-
kommende, første reservelæger. I sig
selv er det en rørende tanke: i den ene
ende af verden digtere der vil tilintet-
gøre, i den anden digtere der vil hel-
brede. To slags poesi hvis læsere er hhv.
fjender og patienter« (p. 222f). Der er
selvkritiske og –ironiske tekster, hvor
Frank f.eks. taler om, at »jeg forsøger at
imitere den let skødesløse, selvironiske,
uforpligtende stil, man normalt forbin-
der et essay med, som betegnede essayet
blot en slags ophøjet fritidsstil: essayet
som en herreværelsesgenre, en kul-
tiveret og underholdende genre fuld af
antagelser, ingen gider efterprøve« (p.
263). Og der optræder absurdistiske
tragikomiske beretninger med brod
mod Franks eget værk, hvor man hører:
»Endnu en aften midt i dette snevejr af
papirlapper, som skal blive til en bog«
(p. 80). Eller: »Redaktøren råbte op: det
nye manuskript var jo langt hen gen-
brug af gamle tekster, som allerede var
blevet udgivet. Og i øvrigt havde solgt
meget dårligt! […] Hvorfor ikke bare
opgive det, hvorfor ikke bare gå hjem og
bage et brød i stedet for […]« (p. 273).
Det gjorde Frank heldigvis ikke. For
ganske vist kan mangt og meget indven-
des mod Franks bogprojekt, såsom at
der er tale om en rodet og kaotisk bog
med megen genbrug. Til gengæld er det
uden for enhver diskussion og skamme-
ligt overset, at vi har at gøre med den
mest udfordrende, banebrydende og
originale samling poetologiske og æste-
tikteoretiske essays, som man har set i




Anne Birgitte Richard: Køn og kultur.
1930ernes og 1940ernes kamp om køn,
kultur og modernitet læst gennem kvin-
dernes tekster. Kbh. 2005 (Museum
Tusculanum).
Anne Birgitte Richard har med sin bok
Køn og kultur levert en stor litteraturhi-
storisk studie til belysning av dansk
kultur i mellomkrigstiden. Studien er et
omfangsrikt erindringspolitisk arbeid
som i detalj og bredde belyser kvin-
nelige forfatteres tekster og deres sam-
spill med de kjønnsrelaterte temaene i
tiden. Komposisjonen i boka er firedelt
og går på tvers av de tradisjonelle litte-
raturhistoriske inndelinger og kvalitets-
hierarkier, idet Richard isteden ønsker
å innkretse noen overgripende figurer
som hun kaller Kosmos, Tiden,
Naturen og Barnet. I den første delen
omtaler hun forfatterne Johanne
Buchardt, Hulda Lütken, Bodil Bech og
Tove Meyer. I den andre omtales Aase
Hansen, Ellen Raae, Karen Blixen, i
tillegg til de nye massemedier beregnet
på kvinner, samt de skolepolitiske, sek-
sualpolitiske og ideologiske debatter. I
den tredje følger gjennomganger av for-
fatterskapene til Ellen Duurloo, Caja
Rude og Jo Jacobsen, samt en diskusjon
av de høyrepopulistiske, sosialdemokra-
tiske og kommunistiske strømninger og
deres innlegg i den kjønnspolitiske
debatten. Den siste delen omhandler
forfatterne Sonja Hauberg og Tove
Ditlevsen. 
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Studiens materiale er svært grundig
behandlet og etterlater ingen tvil om at
forfatteren er en meget kompetent og
sensitiv nærleser og en forsker med
utpreget sans for syntetiserende grep.
Metoden kan sies å være en avansert
parafrase, idet Richard gjenforteller og
fortolker samtidig som hun åpner teks-
tene opp for lesere som presumptivt
ikke kjenner dem. Resultatet er i god
litteraturhistorisk ånd en blanding av
formidling, fortolkning og nyskapende
forskning. Formidlende fordi forfat-
teren fører leseren med vennlig, men
bestemt hånd inn i forfatterskaper som
ikke tilhører allmennkunnskapen. For-
tolkende fordi hun gir autoritative ana-
lyser og innordner dem i de overord-
nede problemstillinger og intensjoner.
Nyskapende forskning fordi hun løfter
fram tekster og plasserer dem i sam-
menhenger som gir dem ny betydning
og relevans.
Sjangeren er ikke bare litteraturhi-
storie, men kvinnelitteraturhistorie, og
dét er i dag ikke lenger uproblematisk
(om det noensinne har vært det).
Spørsmålet er selvsagt hvor relevant og
aktuelt det er å avgrense materialet til
kvinnenes tekster når det er kampen
om kjønnet, kulturen og moderniteten
som står på spill. Ganske sikkert ville
en dialogisk lesning av både menns og
kvinners tekster ha utvidet, beriket og
kanskje endog problematisert det bildet
av kjønnskampen i tiden som avhand-
lingen har som sitt siktemål å avdekke.
Dessuten kan en avgrensning av materi-
alet til kvinnelige forfattere bidra til å
opprettholde et inntrykk av at kvinner
skriver som de gjør fordi de er kvinner.
Dette har som uintendert bieffekt at
den kjønnsdikotomi og det kjønnshie-
rarki som avhandlingen ønsker å bryte
ned, isteden blir opprettholdt. 
Avhandlingen er empirisk anlagt,
og selv de mange teorier og teoretikere
som blir trukket inn, kommer til å
framstå som deler av det empiriske
materialet og ikke som forutsetning og
begrunnelse for utvalget av tekster og
måten å lese på. Resultatet av dette blir
at det for leseren er vanskelig å oppdage
hvor forfatteren selv befinner seg, og
det gjør det ikke enklere at også tesene
og konklusjonene er nokså allmenne i
sine utsagn. Totalinntrykket blir der-
med at den store tekstmassen som er
empirien, riktignok blir behandlet både
innsiktfullt og omsorgsfullt, men at de
litteraturhistoriske og kjønnspolitiske
resultater står fram nokså uprofilert.
Køn og kultur er en rik tekst og et lære-
rikt forskningsarbeid, men den ten-
derer også til å la de klare linjer og
markante resultater drukne i tekstomta-
ler og detaljer.
Jeg skal i denne omtalen peke på
noen enkelte problemer som har særlig
relevans for kjønnsspørsmålet.1 Under-
tittelen på boka er »1930ernes og
1940ernes kamp om køn, kultur og
modernitet læst gennem kvindernes
tekster«. Denne tittelen er ikke helt pre-
sis, for det som menes, er kvinnenes
skjønnlitterære tekster. I tillegg leses
nemlig 1930- og 40-tallets kamp om
kjønn, kultur og modernitet, og kvin-
nenes skjønnlitterære tekster, i stor
1. Omtalen bygger på min opposisjon
ved disputasen ved Roskilde Uni-
versitetscenter, den 27. mai 2005.
Opposisjonen er under publisering i
Edda, nr. 1, 2006, som også vil
inneholde Anker Gemzøes opposis-
jon samt doktorandens svar.
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grad gjennom mennenes teoretiske tek-
ster. Dette skaper en ironi i prosjektet
som er verdt å peke på. Inspirert av den
psykoanalytiske dekonstruksjon, kan vi
kanskje si at det i studien er både en
bevisst og en ubevisst intensjon på
gang, og at de motarbeider hverandre.
Den bevisste intensjonen er å forandre
historieskrivingen med et erindrings-
politisk arbeid for at vi skal huske de
kvinnelige forfatterne, og for at de skal
få den betydningen som de rettmessig
skal ha som fortolkere av sin tid. Samti-
dig er det en ubevisst prosess som
undergraver dette prosjekt siden menns
teoretiske tekster faktisk fortrenger
kvinnenes teoretiske tekster og des-
suten legger premisser for lesningen av
kvinnenes tekster.
Ett eksempel på dette er den
utstrakte henvisningen til Leo Bersani,
som Richard støtter seg til selv om hans
dekonstruktive tekstsyn ikke matcher
hennes hermeneutikk. Men i tillegg
avviser hun flere kvinnelige teoretikere
fordi de ikke når opp til ham, verken
teoretisk eller emansipatorisk. I diskus-
jonen av de poststrukturalistiske
kjønnsteoriene trekker Richard inn
Dorte Marie Søndergaards avhandling
Tegnet på kroppen og hennes inspira-
sjonskilde, Judith Butler, for å fram-
heve Leo Bersani som en mer radikal
tenker med et bedre emansipatorisk
sikte enn dem. Hvorfor Bersani, som
ifølge Richard ikke diskuterer kjønns-
forskjellen i det hele tatt, skulle være
mer emansipatorisk i sin forskning og i
sin kulturpolitiske funksjon enn Søn-
dergaard og Butler, er for meg ube-
gripelig.
Et sentralt tema i Køn og kultur er
kvinnenes bidrag til forståelse av
moderniteten. I kapitlet »Fremmed, fri
og moderne. Ansatser til begrebsafklar-
ing« (p. 17) framheves disse tre fenome-
nene – fremmedheten, friheten og
moderniteten – som særlig viktige for
kvinnenes liv i perioden. Dette kommer
til syne i deres tekster i form av »en
tøven og en vegring«, skriver Richard,
som en tvil på hvordan de skal forholde
seg til og gå inn i sin tid. Det er likevel
ikke kvinnenes modernitetsfortellinger
Richard tar utgangspunkt i, men
mannlige teoretikeres ulike moderni-
tetsdiskusjoner og -konstruksjoner. Det
begynner med Hans Jørgen Schanz,
som trekker modernitetens utviklings-
historie tilbake til antikken. Deretter
vises det til Peter Bergers moderni-
tetskritikk. Så til Nietzsche, Frankfur-
terskolen og Habermas, før det
konkluderes med at modernitetsbe-
grepet er mangetydig og vanskelig å
håndtere, men at det skal leses ut av
tekstene. 
Jeg savner en innarbeiding av
kjønnsspesifikke analyser av det
moderne, for eksempel Rita Felskis The
Gender of Modernity (1995). Den
handler riktignok om perioden rundt
forrige århundreskifte, men den er
illustrerende fordi den så tydelig og
bevisst diskuterer det moderne i for-
hold til kjønnet, og viser hvordan både
kjønn og modernitet er forestillinger
som blir produsert i forhandlinger som
både kvinner og menn – selvsagt –
deltar i. Når Richards prosjekt er å dis-
kutere modernitet i relasjon til littera-
tur og kvinner, så kunne man forvente
at hun ville trekke inn bidrag med et
eksplisitt kjønnsperspektiv, som er mer
direkte relevant enn Schanz, Berger og
Habermas.
I innledningsavsnittet »Sammen-
hæng og moderne tider« (p. 12) utpekes
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modernismen til den estetiske retning
som tradisjonelt er blitt knyttet til det
moderne. Også her synes jeg at Richard
har en normativ holdning som ikke helt
kler prosjektet. Modernitet, modern-
isme og det moderne er tre begreper
som innledningsvis blir positivt omtalt.
Likesom kvinnene »tøver og vegrer seg«
overfor det moderne, er de også sent ute
med å skrive modernistisk, og det fram-
stilles som en klar svakhet. Dette forkla-
rer Richard med deres manglende
litterære skolering og det at de derfor
ikke hadde like lett for å tilegne seg et
vanskelig formspråk som mennene.
Dette er paradoksalt, ifølge Richard,
fordi deres følelse av fremmedhet og
splittelse nettopp burde egne seg for en
modernistisk estetikk. Først med 50-
tallets og 60-tallets modernister får
kvinnene et bevisst forhold til språket,
hevdes det (p. 17).
Jeg synes det er problematisk å si at
kvinnene ikke har et bevisst forhold til
språket selv om de ikke skriver moder-
nistisk. Det viser seg jo faktisk at det
ikke er noe problem for dem å formu-
lere modernitetens temaer og problem-
stillinger innenfor andre retninger enn
modernismen, eller for litteraturfor-
skeren å analysere dem fram. Richard
skriver på side 17: »For de spørgsmål,
som kvinderne stiller til de nye for-
tolkningsmåder, det moderne samfund
og de tabte verdier, er overvejende
implicitte spørgsmål, der primært kan
læses ud af teksternes forgæves harmo-
niseringsforsøg.« Her virker det nær-
mest som om Richard har fasiten på hva
de moderne spørsmålene er, og at de
kvinnelige forfatterne har tematisert
dem temmelig ubevisst. 
Jeg tillater meg å betvile det
Richard skriver om den kvinnelige
uskolerthet og ubevissthet. Selv har jeg
arbeidet litt med forfatterskapet til
Bodil Bech, som ga ut fem diktsam-
linger i perioden 1934 til 1941. Hun er
tydelig inspirert av den poeten som med
stor rett kan sies å ha grunnlagt den
modernistiske lyrikken i Norden, nem-
lig Edith Södergran. Det er også et for-
fatterskap som ved nærmere ettersyn
forholder seg til et stort europeisk inter-
tekstuelt felt, først og fremst et mytolo-
gisk og religiøst felt. Denne interessen
har hun felles med de fremste moderni-
ster i nordisk og europeisk lyrikk, for
eksempel Erik Lindegren og T.S. Eliot.
Richard skriver også at de nyeste lyriske
bevegelser klinger med i Bechs dikt-
ning, og nevner ekspresjonisme, surre-
alisme og symbolisme, og dessuten at
hun var knyttet til tidsskriftet linien og
var gift med medstifteren av Klingen.
Bodil Bech var også vidt bereist, osv.
Alt dette harmonerer med andre ord
dårlig med det generelle bildet som gis
av de kvinnelige forfatternes manglende
kunnskaper.
Når vi er inne på det estetiske, så vil
jeg også nevne melodramaet, som
Richard identifiserer som en viktig
form hos flere forfattere. Hun skriver
om det i forbindelse med Hulda Lüt-
ken, Caja Rude, Jo Jacobsen, Bodil
Bech og Aase Hansen. Melodramaet er
en sjanger som er blitt fortolket som et
moderne svar på tap av stabile etiske og
religiøse verdier, og som gjen-
nomgående har hatt en lavstatusposis-
jon i det estetiske hierarkiet. Her
refererer hun ganske kort til Peter
Brooks og hans klassiske The Melodra-
matic Imagination (1985), og det er
selvsagt relevant. Men Brooks har ikke
noe spesielt kjønnsperspektiv i sin
studie, og i forlengelsen av ham har flere
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kvinner gitt feministiske bidrag til
tolkningen av melodramaet. Jeg kan
nevne E. Ann Kaplans Motherhood
and Representation: The Mother in
Popular Culture and Melodrama,
Christine Gledhills Home is where the
Heart is. Studies in Melodrama and
the Woman’s Film og den før nevnte
Rita Felskis bok The Gender of Moder-
nity. Det fins også en ganske ny studie
av melodramaet i nordisk litteratur,
nemlig Maria Karlssons bok Känslans
röst om Selma Lagerlöfs romaner fra
2002. 
Det er selvsagt ikke mulig å ta hen-
syn til alle relevante bidrag i en så
omfattende og litteraturhistorisk orien-
tert avhandling som Anne Birgitte
Richard har skrevet, men ofte synes jeg
at de detaljerte og lange tekstparafra-
sene ikke får tilstrekkelig kontekstuali-
sering. Hvorfor skriver kvinnene
melodrama og ikke modernisme? Hva
betyr det for deres status i den litterære
offentligheten og for verdien av deres
kunst? Når tekstene ikke sjelden får en
teoretisk belysning som mangler det
spesifikt kjønnede perspektiv, så fram-
står det desto mer som et savn. Med
impulser fra disse feministiske lesnin-
gene av det litterære og filmiske melo-
drama, tror jeg at boka på en tydeligere
måte kunne ha fått fram hvordan og
med hvilken effekt kjønnet knytter seg






Per Stounbjerg: Uro og urenhed. Stu-
dier i Strindbergs selvbiografiske
prosa, Århus 2005 (Aarhus Univer-
sitetsforlag).
Har man været væk fra Strindberg lidt,
glemmer man let, hvor ekstrem han er
som selvbiograf. Kæfter op om eksens
monsteragtige mangel på moral og
abeagtigt intellektuelle underlegenhed,
og siger så: »Ja, jeg holder mig for god
til overhovedet at nævne, at hendes
mellemkød revnede efter den første
fødsel, og værre blev det kun efter de
næste tre, adr mand!« Nu har jeg
pendlet lidt rundt på nettet, der egner
sig fortrinligt til at hævne sig på ekser
ved hjælp af offentliggjorte slibrigheder,
og meget interessant kød har jeg set,
men ikke lige bristet mellemkød.
August, du styrer stadig.
Per Stounbjergs disputats om
August Strindbergs selvbiografiske pro-
saforfatterskab var ved at få samme sta-
tus som Per Højholts Auricula. Man
vidste den var på vej, men vejen var
lang. I et selvbiografisk forord oplyser
Stounbjerg, at afhandlingen i det
væsentlige var færdig helt tilbage i
1993, men så gik der lige ti år med for-
skellige ledelsesposter. Offentliggjorte
artikler har undervejs antydet, at den
var værd at vente på – og her sidder
anmelderen så med »Uro og urenhed.
Studier i Strindbergs selvbiografiske
prosa«, der blev forsvaret den 27. maj
2005.
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